Не сыпь мне юмор

Ìåíÿ íåìíîãî ïðîðâàëî íà âîëíå ïîñòîâ ïðî áàáóøåê.

Çà÷åì ÿ ýòî ïèøó? Íàâåðíîå êàê ÷àñòü òåðàïèè, êîãäà òåáå íóæíî ãîâîðèòü î ïðîáëåìå, ÷òîáû îíà íà÷àëà ðåøàòüñÿ. Êòî ãîòîâ ê ïðîñòûíå — äîáðî ïîæàëîâàòü íà áîðò.

***

Êîãäà ìíå áûëî ñåìü ëåò ìû âñåé ñåìüåé ïåðååõàëè æèòü ê áàáóøêå. Îíà áûëà î÷åíü ñëîæíîé æåíùèíîé, åäèíîëè÷íûì ëèäåðîì, êîòîðîìó íèêòî íå ñìåë ïåðå÷èòü. Èñêðåííå îíà ëþáèëà òîëüêî ìëàäøóþ âíó÷êó (ìîþ äâîþðîäíóþ ñåñòðó, êîòîðàÿ æèëà îòäåëüíî).

Ìåíÿ, ê ñîæàëåíèþ, îíà ëþòî íåíàâèäåëà. Íå çíàþ, ÷åì ìîã ïðîâèíèòüñÿ ðåáåíîê â ñåìü ëåò, íî ÿ ÷åòêî ïîìíþ, êàê îíà êðèêîì «Âàëè îòñþäà» ñìàõèâàëà ñî ñòîëà ìîè ó÷åáíèêè. Êàê íà ïðîñüáó äàòü ìíå êàðàíäàø îíà îòâå÷àëà «Èäè è êóïè ñâ. Ñàìàÿ ÷àñòàÿ ôðàçà, êîòîðóþ ÿ îò íåå ñëûøàëà, áûëà «Óåçæàé æèòü â ñâîé äîì è òàì äåëàé, ÷òî õî÷åøü». (êóäà ïîåäåøü â ñåìü ëåò-òî??) Îíà êàæäûé äåíü ãîâîðèëà ìíå, ÷òî ýòî íå ìîé äîì.

×òîáû áûëî ïîíÿòíî, ó ìîåé ñåìüè áûëà ñâîÿ êâàðòèðà â ñîñåäíåì ðàéîíå, äîñòàâøàÿñÿ ïàïå ïî íàñëåäñòâó. Áîëüøàÿ, òðåõêîìíàòíàÿ. Íî ìû íèêîãäà òàì íå æèëè, îíà ñòîÿëà ïóñòîé áîëüøå 30 ëåò.

Áàáóøêó íå óñòðàèâàëî âî ìíå àáñîëþòíî âñå, äàæå òî, êàê ÿ äûøó è õîæó. ß òîïàëà òàê ãðîìêî, ÷òî îíà íå ìîãëà ñïàòü. Ïîçæå ìíå ïîñòàâÿò èíâàëèäíîñòü ïî áîëåçíè êîñòåé è ïîçâîíî÷íèêà, è äà, ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ìÿãêî è áåñøóìíî õîäèòü (ìóæ âñåãäà ñïðàøèâàåò, êóäà ïîáåæàë ñëîí)). Äóìàþ, ÷òî âèíîé âñåìó ïëîñêîñòîïèå, íî êîãî ýòî òîãäà âîëíîâàëî.

Èñòåðèêè áûëè êàæäûé äåíü ïî íåñêîëüêó ðàç, ïîâîäîì ìîãëà ñòàòü íåçàêðûòàÿ çóáíàÿ ïàñòà èëè ìîÿ ïðîñüáà ïîäîæäàòü ñ ðàçäåëêîé ñûðîãî ìÿñà íà êóõíå õîòÿ áû ïÿòü ìèíóò, ÷òîáû ÿ óñïåëà äîïèòü ÷àé. Îáû÷íî âñå ññîðû çàêàí÷èâàëîñü òåì, ÷òî ÿ óõîäèëà èç äîìà èëè çàêðûâàëàñü â âàííîé, âêëþ÷àëà âîäó è âûëà, âûëà, âûëà îò áåçûñõîäíîñòè. Òîãäà æå ÿ íàó÷èëàñü áåñøóìíî ïëàêàòü ïî íî÷àì, áåç âñõëèïûâàíèé.

***

Ó÷èëàñü ÿ ïëîõî. Ìûñëè âñåãäà ðàçáåãàëèñü è ñëîæíî áûëî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ÷åì-òî îäíîì. Ìíîãî ïðîãóëèâàëà, ñ ïåðâîãî æå êëàññà îñòàâàëàñü íî÷åâàòü ó ïîäðóæåê ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè è ïî ëþáîìó ïðåäëîãó, ÷àñòî 3-4 ðàçà â íåäåëþ. Ëåò â 14 ìîãëà óåõàòü ê äðóçüÿì â äðóãîé ãîðîä íà íåñêîëüêî íåäåëü.

È âñåãäà äóìàëà î òîì, êàêîé æå ÿ ïëîõîé ðåáåíîê. Íó íå ïðîñòî òàê âåäü ó÷óñü ñ òðîéêè íà òðîéêó è øàòàþñü ïî ïîäúåçäàì, âûïèâàþ è êóðþ â 13 ëåò. Òàêàÿ âñÿ èç ñåáÿ îáðàçöîâàÿ ñåìüÿ è òàêîé óæàñíûé ðåáåíîê. Ñòûä è ñðàì, ïîçîðèùå..

***

Âàì íàâåðíîå èíòåðåñíî, ÷òî âñå ýòè ãîäû äåëàëè îñòàëüíûå ÷ëåíû ìîåé ñåìüè?

Ñ áðàòîì ó íàñ áîëüøàÿ ðàçíèöà â âîçðàñòå. Ìû ÷àñòî «èãðàëè» â âåñåëûå èãðû, êîòîðûå çàêàí÷èâàëèñü îòêðîâåííûìè ïîáîÿìè. Âñå îêðóæàþùèå âèäåëè ñèíÿêè, íî îíè æå äåòè. Ê íåìó áàáóøêà âñåãäà îòíîñèëàñü õîðîøî, ýòî æå íàø áîãàòûðü, óìíèöà, ìóæ÷èíà. Îí ñêîðî óåõàë â äðóãîé ãîðîä, ñåé÷àñ ìû íå îáùàåìñÿ.

Îòöà äîìà ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå áûëî, íî èçðåäêà îí ïûòàëñÿ ó÷èòü ìåíÿ æèçíè. «Ó÷èñü, ãîðáàòàÿ íèêîìó íå íóæíà, à òóò åùå è áåç ìîçãîâ. Áóäåøü â èòîãå òîðãîâàòü êàðòîøêîé íà áàçàðå”. Îòêðîâåííî íàñìåõàëñÿ íàäî ìíîé. Ïîìíþ ñëó÷àé, êîãäà îí óçíàë, ÷òî ÿ íå ïîíèìàþ âðåìÿ ïî àíàëîãîâûì ÷àñàì. Íó íå äóðà ëè? Òóïàÿ!.. Ñåé÷àñ äóìàþ, ÷òî òåáå, âçðîñëîìó ÷åëîâåêó, ñòîèëî ïðîñòî íàó÷èòü ñâîåãî ðåáåíêà? Íî òîãäà ÿ ãîòîâà áûëà ïðîâàëèòüñÿ ïîä çåìëþ îò ñòûäà. ß æå ïëîõàÿ, íå çíàþ òàêèõ ïðîñòûõ âåùåé!..

Áàáóøêó îí óâàæàë è, êàæåòñÿ, íåìíîãî áîÿëñÿ. Âîîáùå ñòàðàëñÿ íå êîíôëèêòîâàòü, óõîäèë èç äîìà ðàíî óòðîì è âîçâðàùàëñÿ ê ïîëóíî÷è. Åñëè áàáóøêà ìåíÿ áèëà, òî çíà÷èò çà äåëî, íå áóäåò æå îíà äåëàòü ýòî ïðîñòî òàê, çà÷åì åé ýòî íóæíî?

Ìàìà.. ß íå ïîìíþ. Îíà õîäèëà íà ðàáîòó è äîìà áûëà íå ìàìîé, à äî÷êîé áàáóøêè.. êàê ýòî ëó÷øå îáúÿñíèòü. Îíà âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû è áàáóøêà îò÷èòûâàëà åå çà òî, ÷òî ÿ çà ýòîò äåíü íàòâîðèëà. Ìàìà ñìîòðåëà â ïîë.. íó êàê áû è âñå. Ìû ñ íåé ïðàêòè÷åñêè è íå îáùàëèñü, íèêàêèõ òàì çàäóøåâíûõ òåì è ðàçãîâîðîâ î ìàëü÷èêàõ èëè ïîäðóæêàõ. Ó ìåíÿ î÷åíü ðàíî íà÷àëèñü ìåñÿ÷íûå è ÿ áîÿëàñü åé îá ýòîì ñêàçàòü íåñêîëüêî ëåò (!). Âîò ýòî êàê áû ïîêàçûâàåò ñòåïåíü äîâåðèÿ ìåæäó íàìè.

Îñòàëüíûå ñòàðøèå ðîäñòâåííèêè â âèäå òåòóøåê è äÿäþøåê âèäåëè è ïîíèìàëè, êàê ìíå äîñòàâàëîñü. Íî âñå âñåãäà ãîâîðèëè îäíî è òî æå: “Ïîòåðïè”. Èçáèëà òåáÿ? Íó ïîòåðïè, ïîíèìàåøü. Ó áàáóøêè áûëî ñëîæíîå äåòñòâî, âîéíà.. ïîòåðïè..

***

Íå ñìîòðÿ íà âñå ïîáîè, óíèæåíèÿ è îñêîðáëåíèÿ ÿ õîòåëà áûòü äëÿ áàáóøêè õîðîøåé âíó÷êîé. Äàæå êîãäà îíà íå áðàëà ìåíÿ ñ ñîáîé â çàãðàíè÷íûå ïîåçäêè ê ðîäñòâåííèêàì, íî êàæäûé ðàç áðàëà ñåñòðó è èíîãäà áðàòà. Ñåñòðà âîçâðàùàëàñü ñ íîâûìè èãðóøêàìè è ôîòîãðàôèÿìè èç öèðêà, èñòîðèÿìè, êàê îíè âñå âìåñòå õîäèëè â ïàðê è åëè ìîðîæåíîå.. ß âåðèëà, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç âîçüìóò ìåíÿ, ìû ïîéäåì â öèðê.. ÿ êàæäûé ãîä âåðèëà..

È âñå ðàâíî ëåïèëà ïîäåëêè, ðèñîâàëà åé îòêðûòêè ê ïðàçäíèêàì. Îáèäíî áûëî òîëüêî âûíîñèòü ìóñîð è âèäåòü èõ â âåäðå.. Ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè ìû ðàçáèðàëè åå øêàô è òàì íå áûëî íè îäíîé ìîåé îòêðûòêè èëè ïîäåëêè, òîëüêî îò ñåñòðû. Âðîäå ãëóïîñòü, à òàê òÿæåëî îá ýòîì ðàññêàçûâàòü)

***

Âíå äîìà ìåíÿ âñåãäà îêðóæàëè õîðîøèå ëþäè, êîòîðûå áûëè ãîòîâû ïðèéòè íà ïîìîùü, ïîääåðæàòü ìîðàëüíî, äàòü ïðèþò. Áîþñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî áûëî áû, åñëè áû ìíå ïîïàëàñü íå òàêàÿ õîðîøàÿ êîìïàíèÿ, à ðåáÿòà óïîòðåáëÿþùèå íàðêîòèêè, íàïðèìåð. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ íå ñòàëà àäåïòîì êàêîé-íèáóäü ñåêòû.

Íî âñå ðàâíî ÿ ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå ïîìíþ äî ñâîèõ 18 ëåò. Íàâåðíîå äîáðàÿ ïàìÿòü çàïðåùàåò ìíå òóäà ëåçòü.

***

 20 ëåò ÿ ñúåõàëà èç òîé êâàðòèðû. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò óìåðëà áàáóøêà. Íà ïîìèíêàõ ìåíÿ âûâîðà÷èâàëî íà èçíàíêó îò ñëåçëèâûõ ðå÷åé äðóçåé è áûâøèõ êîëëåã, âåäü âñå ñ÷èòàëè åå çàìå÷àòåëüíåéøèì ÷åëîâåêîì.. è ïðàâäà, íèêòî âåäü íå çíàë, ÷òî ïðîèñõîäèëî çà çàêðûòûìè äâåðÿìè.

Òîãäà æå ÿ íà÷àëà íåìíîãî îáùàòüñÿ ñ ìàìîé, ïîääåðæèâàòü åå ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè. Íî ýòî áûëî êàê-òî.. íå çíàþ, íå åñòåñòâåííî. ß íèêîãäà íå äîâåðÿëà åé. Íó è íà òîò ìîìåíò ìíå áûëî óæå áëèæå ê 30 è ÿ áûëà âçðîñëûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì ñî ñëîæèâøèìñÿ êðóãîì îáùåíèÿ.

Ïîçæå ÿ ïåðååõàëà â äðóãóþ ñòðàíó è îíà äàæå ïðèåçæàëà êî ìíå â ãîñòè. Ïî÷åìó ïîçâàëà? Íó íàäî æå. Íî ÿ îò÷åòëèâî ÷óâñòâîâàëà ôàëüøü â ïðîèñõîäÿùåì. Âñå óëûáàþòñÿ, âñå õî-ðî-øî, íî êàê äëÿ êàðòèíêè ÷òî ëè. Ñ ìîåé ñòîðîíû íîëü ýìîöèé, òîëüêî æåëàíèå ïîêàçàòü íàñêîëüêî ó ìåíÿ òóò âñå õîðîøî. Ñ åå ñòîðîíû êàêèå-òî ùåíÿ÷üè ÷óâñòâà è æåëàíèå ïðèáëèçèòüñÿ. Íî ìíå áûë íåïðèÿòåí ôèçè÷åñêèé êîíòàêò ñ íåé äàæå íà óðîâíå ïðèêîñíîâåíèé. ×åðåç ìåñÿö ãîñòåé îíà óåõàëà è áîëüøå ê ñåáå ÿ åå íå çâàëà.

***

Âåðîÿòíî,  ìîè âíóòðåííèå ÷àñèêè äîòèêàëè äî ìîìåíòà «À íå ïîðà ëè çàõîòåòü ðåáåíêà» è ñëîâíî ïåëåíà óïàëà ñ ìîèõ ãëàç. ß íà÷àëà âñïîìèíàòü äåòñòâî è ñìîòðåòü íà íåãî ÷åðåç ïðèçìó ðîäèòåëÿ è âçðîñëîãî. ß ðåâåëà áåç îñòàíîâêè íåñêîëüêî äíåé, âêëþ÷àÿ 15-÷àñîâîé ïåðåëåò (áåäíûå ñîñåäè).

Ìíå ñòàëî ÒÀÊ æàëêî ñåáÿ, òó, ìàëåíüêóþ äåâî÷êó..

ß ñìîòðåëà íà ñâîèõ äðóçåé-ðîäèòåëåé, íà èõ îòíîøåíèÿ ñ äåòüìè, àíàëèçèðîâàëà èõ. Êàê ìàìû îáíèìàþò, óòåøàþò, çàùèùàþò ñâîèõ äåòåé.. è íå ïîíèìàëà, êàê ìîæíî áûëî íå çàùèòèòü ñâîå äèòÿ. Êàê ìîæíî áûëî îòäàòü åãî íà ðàñòåðçàíèå âçðîñëîìó ÷åëîâåêó, ñòîÿòü â ñòîðîíå è ñîâåòîâàòü òåðïåòü.

Èìåííî òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî íå áûâàåò ïëîõèõ äåòåé. Íèêòî íå ðîæäàåòñÿ óæàñíûì.

ß øàòàëàñü ïî äðóçüÿì íå ïîòîìó, ÷òî áûëà ãóëÿùåé, à ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ íå æäàëè äîìà. Ïîòîìó ÷òî íî÷åâàòü â ïîäúåçäå áûëî ëó÷øå, ÷åì òàì. ß áîÿëàñü èäòè äîìîé. ß ïðîâîäèëà ñòîëüêî âðåìåíè ñ äðóçüÿìè ïîòîìó, ÷òî òîëüêî îíè ìåíÿ ñëóøàëè. Îíè ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ëþáÿò, îáíèìàëè è ðàçäåëÿëè âñå íåâçãîäû ìîåé æèçíè. Êàê ÿ ìîãëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ó÷åáå, êîãäà ïîä óõîì âå÷íî çóäåëè «Òóïàÿ, âàëè îòñþäà, ñèäèøü òóò êàê áîìæèõà»..

Äà, ýòî áûëî áû îòëè÷íûì íà÷àëîì ìîòèâàöèîííîãî ôèëüìà, íî íå â ìîåì ñëó÷àå.

***

Ïðîñòèëà ëè ÿ áàáóøêó? Íå çíàþ, ìíå ïðîñòî ñòàëî ëåã÷å, êîãäà îíà óìåðëà. ß ñîâñåì íå äóìàþ î íåé.

Ïðîñòèëà ëè ÿ ðîäèòåëåé? Íåò. ß ïåðåñòàëà ñ íèìè îáùàòüñÿ áîëüøå ãîäà íàçàä. Ìíå ëåãêî è õîðîøî. Âîçìîæíî, êîãäà-íèáóäü, íî òî÷íî íå ñåé÷àñ.

Ïîæàëóéñòà, íå ïèøèòå â êîììåíòàðèÿõ “íóæíî ïðîñòèòü, âåäü ýòî ÌÀÌÀ, îíà ó òåáÿ îäíà, ðîäèëà-âûêîðìèëà”.

***

Äëÿ ÷åãî ÿ ýòî ïèøó?

Ëþáèòå ñâîèõ äåòåé, âåðüòå èì, çàùèùàéòå. Îíè âñå ïîíèìàþò è âñå ïîìíÿò.

Îíè íå áóäóò æäàòü, ïîêà âû ðàçáåðåòåñü ñî ñâîèìè òàðàêàíàìè è ñîáåðåòåñü ñ ìûñëÿìè ÷òî-òî ñäåëàòü.

Õîäèòå ê ïñèõîëîãó, âîäèòå òóäà ñâîèõ äåòåé. Ïëîõèõ äåòåé íå áûâàåò!..

À ïîåçäà óõîäÿò.

È íèêòî íå ñäåëàåò òåáå òàê áîëüíî, êàê ñàìûé áëèçêèé ÷åëîâåê.

6 марта 2020

«Внезапная смерть моей жены до сих пор остается для меня тайной», – признался как-то знаменитый поэт-песенник Симон Осиашвили. Его вторая жена Татьяна покончила с собой, хотя семь лет они жили душа в душу, а для друзей и соседей были эталоном семейной пары.

Симон Осиашвили – автор более 500 шлягеров. Его песни исполняли Вячеслав Добрынин, Алла Пугачева, София Ротару, Ирина Аллегрова, Михаил Шуфутинский, Ирина Понаровская и другие звезды эстрады. К слову сказать, он всегда большое внимание уделял подбору исполнителей для своих песен, ведь для него это – больше половины успеха. А недавно Осиашвили принял участие в уникальном вокальном проекте «Ну-ка, все вместе!», где выступил в роли члена жюри и вошел в состав Сотни, оценивающей конкурсантов.

Трудно представить, но до 24 лет Осиашвили не написал ни одного стихотворения. Он окончил Львовский политехнический институт, был инженером-программистом, и ничто не предвещало, что Симон когда-то начнет заниматься сочинительством. Его судьбу решил случай, а точнее – стихотворение неизвестного автора, которое он прочитал в повести Вениамина Смехова, напечатанной в журнале «Юность». «Я стал бормотать эти стихи с утра до ночи. И через какое-то время вдруг обнаружил, что это уже совсем другие строки, которые я вдруг сам сочинил. А потом оказалось, что жить без сочинительства я уже не могу. Все время старался уединиться, что-то придумывал. Работа программистом стала меня тяготить», – вспоминает поэт. И он решил поступить в Литературный институт имени А.М. Горького.

Когда Осиашвили начал писать песни, он разослал свои стихи разным композиторам, чье творчество ему нравилось. «Но все от меня отказывались. Кто-то был занят, кому-то были не нужны новые соавторы. И только Владимир Мигуля пригласил меня на встречу», – вспоминает Симон. Мигуля поручил автору написать стихи на готовую музыку, и результат так его впечатлил, что он предложил на уже готовый текст Осиашвили написать другую музыку. В результате появился шлягер «Жизнь», который исполнила София Ротару.

В 1986 году Осиашвили стал лауреатом Всесоюзного телевизионного фестиваля «Песня-86» за песню «Старое зеркало». А народную популярность поэту-песеннику принес хит «Не сыпь мне соль на рану» в исполнении Вячеслава Добрынина. «Когда песня только появилась, я шел пешком домой и увидел, как навстречу мне идут два не очень трезвых человека. И один другому говорит: «Ну что, пойдем насыпем соль на рану?». И тогда я понял, что уже могу умирать спокойно, в русском языке я свой след оставил», – рассказал Симон.

С певицей Светланой Лазаревой Осиашвили познакомился, когда начал сотрудничать с ансамблем «Синяя птица» и написал для них песню «Здравствуй, как ты живешь?». «Она была девушка симпатичная, вызвала у меня мужской интерес», – вспоминает Симон. Вместе они были шесть лет, после чего решили расстаться. «Инициатором нашего расставания была Светлана. Семьи уже практически не было, но она бы могла и дальше в вялотекущем виде существовать, если бы не решительные шаги Светланы», – отметил Осиашвили.

Тяжелый развод со Светланой Лазаревой поэту помогла пережить его вторая супруга, Татьяна. Женщина тогда была несвободна, и Симону пришлось приложить усилия, чтобы отбить ее: «Предыдущий спутник жизни Татьяны говорил ей: «Что этот поэт тебе может дать?» Он был бизнесменом и казался куда весомее в материальном плане, чем я. Но она предпочла меня». Симона принял и 15-летний сын Татьяны от предыдущего брака. Но когда женщина умерла, юноша не захотел общаться с отчимом, и Осиашвили остался один. «Это была самая страшная ночь в моей жизни. Я проснулся и увидел, что Татьяны нет рядом со мной. Я подошел к ванной, постучался – она не отозвалась. Тогда я вскрыл дверь и увидел, что она свела счеты с жизнью», – с ужасом вспоминает Симон. По его словам, он был очень растерян и не понимал, как и для чего жить дальше. Но он не мог представить, что проведет остаток дней в одиночестве, и именно эта установка и дала ему силы пережить самую страшную страницу в его судьбе.

Сегодня Симон Осиашвили снова счастлив. Его избранница Татьяна помогла ему начать жизнь с чистого листа. «Бросить его в трудную минуту я не могла. Когда Симон сказал, что у него умерла жена, меня просто пронзило болью. Я не могла ему сказать «нет», – рассказала супруга поэта.

Какую роль в судьбе песни «Не сыпь мне соль на рану» сыграл поэт Борис Пастернак? Что написал в рекомендации Симону Осиашвили поэт и переводчик Лев Озеров при поступлении в институт? Почему распался брак Симона и Светланы Лазаревой? И при каких обстоятельствах поэт познакомился с нынешней женой? Ответы – в программе «Судьба человека с Борисом Корчевниковым».