Сыплют в них зерна и крошки

Ðåáåíîê êàê âîñê, ÷òî õî÷åøü, òî è ëåïè. Õîðîøî ýòî èëè ïëîõî, îäíîçíà÷íîãî îòâåòà íåò. Ñ ðîæäåíèÿ íàñ âîñïèòûâàþò, âîñïèòûâàþò è âîñïèòûâàþò. Ñíà÷àëà ðîäèòåëè, ïîòîì âîñïèòàòåëè, ïîòîì ó÷èòåëÿ. Âñåãäà ëè îíè ïðàâèëüíî ýòî äåëàþò? Òîæå îäíîçíà÷íîãî îòâåòà íà äàííûé âîïðîñ íåò.
Ìíå ÷àñòî âñïîìèíàåòñÿ ìîÿ ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà. Îíà ìíîãî ïðîâîäèëà ñ íàìè âîñïèòàòåëüíûõ áåñåä, êàæåòñÿ, òîãäà ýòî íàçûâàëîñü êëàññíûé ÷àñ. Ïðèçíàþñü, ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî åå ñëóøàòü. Ïðè ýòîì ÿ íà÷èíàëà âåðèòü åé áåçîãîâîðî÷íî. È âîò îäíàæäû Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà çàâåëà ñ íàìè ðàçãîâîð î õëåáå.
Ñíà÷àëà îíà ïîñòàâèëà ïëàñòèíêó, ñ êîòîðîé ðàñêàòèñòûé ãîëîñ Ëþäìèëû Çûêèíîé ïåë î òîì, ÷òî õëåá – âñåìó ãîëîâà. ß òàê ïðîíèêëàñü ýòîé ïåñíåé, ÷òî ÷óòü íå ïðîñëåçèëàñü. Ïîòîì ó÷èòåëüíèöà ñòàëà ðàññêàçûâàòü î ãîëîäå â âîéíó, î òîì, ÷òî ëþäè â òå òÿæåëûå âðåìåíà åëè òîëüêî õëåá è òî, âñåãî ìàëþñåíüêèé êóñî÷åê â äåíü,  à èíîãäà âîîáùå íè÷åãî íå åëè.
Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ðàññêàçûâàëà î÷åíü êðàñî÷íî, à ìîæåò ýòî òîëüêî ó ìåíÿ âîçíèêàëè ÿðêèå êàðòèíêè. Ê ïðèìåðó, ðÿäîì ñèäÿùèé ìàëü÷èê ÿâíî ñêó÷àë è âðåìÿ îò âðåìåíè äàâèëñÿ çåâîòîé, äåâî÷êà âïåðåäè ìåíÿ âçäûõàëà è ñìîòðåëà â îêíî, ãäå ðåçâèëèñü äåòè, óæå îòó÷èâøèåñÿ íà ñåãîäíÿ.

 êîíöå êëàññíîãî ÷àñà, ïîñâÿùåííîãî õëåáó, Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ñêàçàëà:

— Íó âîò äåòè, òåïåðü âû çíàåòå, ÷òî õëåá íàäî áåðå÷ü! Íî ÿ íàáëþäàþ çà âàìè â ñòîëîâîé è âèæó, êàê âû îòíîñèòåñü ê ýòîìó ïðîäóêòó. Íåëüçÿ îñòàâëÿòü êóñêè õëåáà! À õëåá – ýòî íå òîëüêî õëåá, íî è áàòîí, áóëî÷êè, ïèðîæêè, ïå÷åíüå.  îñíîâå âñåãî ýòîãî ìóêà, êîòîðóþ ãîòîâÿò èç ïøåíèöû. À åùå ÿ õî÷ó âàì ðàññêàçàòü ïðî Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà. Îí íàïèñàë î÷åíü èíòåðåñíóþ êíèãó, â êîòîðîé ðàññêàçàë, êàê â åãî ñåìüå óâàæàëè è öåíèëè õëåá. Òàê âîò ïîñëå êàæäîãî îáåäà íàø Ëåîíèä Èëüè÷, à òîãäà îí áûë ìàëü÷èøêîé, ñîáèðàë ñî ñòîëà êðîøêè â ëàäîíü è ñúåäàë èõ. Ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ ïðèâû÷êà ñîõðàíèëàñü çà íèì è ïî ñåé äåíü! Äàæå ñåé÷àñ, ðóêîâîäÿ íàøåé ñòðàíîé, îí íèêîãäà íå ïîçâîëèò âûêèíóòü íè îäíîé êðîøêè õëåáà. Îí ñîáèðàåò èõ â ëàäîíü ïîñëå êàæäîé åäû è íàïðàâëÿåò èõ â ðîò. À òåïåðü ñêàæèòå, ÷òî äåëàåòå âû ñ õëåáíûìè êðîøêàìè?

Ñ ðàçíûõ ïàðò ïîñëûøàëèñü îäèíàêîâûå îòâåòû. Âñ¸ äåòè ãîâîðèëè òîëüêî î òîì, ÷òî êðîøêè âûêèäûâàþòñÿ. Äà, òàê áûëî è â ìîåì äîìå. Ìàìà ïðîñòî ñîáèðàëà  ñî ñòîëà õëåáíûå êðîøêè è ïðî÷èé ìåëêèé ìóñîð â òðÿïî÷êó, âûòðÿñàëà åå â ïîìîéíîå âåäðî, ïîòîì ïðîìûâàëà ïîä êðàíîì è âíîâü ïðîòèðàëà ñòîë ïîñëå îáåäà, çàâòðàêà èëè óæèíà. Ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå ïûòàëàñü äåëàòü è ÿ, êîãäà ìàìà áûëà íà ðàáîòå.

— Äåòè, òî, êàê ïîñòóïàþò âàøè ðîäèòåëè, î÷åíü ïëîõî. Âû äîëæíû ïîäàòü èì ïðèìåð è íàó÷èòü, êàê áåðå÷ü õëåá! Âî-ïåðâûõ, íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ âûêèäûâàòü îñòàâøèåñÿ êóñî÷êè õëåáà! Åñëè îíè îñòàëèñü, òî ñäåëàéòå èç íèõ ñóõàðèêè! Ïóñòü ìàìà ïîðåæåò íà êóñî÷êè è ïîäñóøèò â äóõîâêå. Íåëüçÿ âûêèäûâàòü êóñêè õëåáà íà ïîìîéêó! Íåëüçÿ ñêàðìëèâàòü èõ ñâèíüÿì, êàê ýòî èíîãäà äåëàþò íåõîðîøèå ëþäè. È íè â êîåì ñëó÷àå íå âûêèäûâàéòå êðîøêè! Ïîìíèòå, êàê â äåòñòâå äåëàë Ëåîíèä Èëüè÷? Íó-êà, ñêàæåì õîðîì, ÷òî îí ñîáèðàë êðîøêè ñî ñòîëà â ëàäîíü è ñúåäàë èõ!

Ïðè ýòîì Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ñìàõíóëà íåñóùåñòâóþùèå êðîøêè ñî ñâîåãî ñòîëà â ëàäîíü, ïîòîì çàïðîêèíóëà ãîëîâó, îòêðûëà ðîò è ñäåëàëà âèä, ÷òî ñûïåò â íåãî ÷òî-òî.

— Îí ñîáèðàë êðîøêè ñî ñòîëà â ëàäîíü è ñúåäàë èõ! – ãðîìêî è îò÷åòëèâî ñêàçàëè âñå äåòè â êëàññå.

— Ïðàâèëüíî! Ìîëîäöû! Òåïåðü âû òîæå áóäåòå òàê äåëàòü! È åñëè âàøà ìàìà âäðóã çàõî÷åò âûêèíóòü õëåáíûå êðîøêè, òî âû ñêàæèòå, ÷òî íåò, íåëüçÿ òàê ïîñòóïàòü! È ïîêàæèòå ìàìå, ïàïå è âñåì ñâîèì ðîäñòâåííèêàì, ÷òî èõ íàäî ñîáðàòü ñî ñòîëà è â ðîò! Òàê äåëàåò äàæå Ëåîíèä Èëüè÷! È ïîìíèòå, ÷òî õëåá — âñåìó ãîëîâà, è åãî íàäî áåðå÷ü.

Òóò îäíà äåâî÷êà ïîäíÿëà ðóêó äëÿ âîïðîñà. Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà óòâåðäèòåëüíî êèâíóëà åé.

— À â øêîëüíîé ñòîëîâîé òîæå òàê äåëàòü? – ñïðîñèëà óìíàÿ äåâî÷êà.

Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ñìóòèëàñü, çàìåøêàëàñü, íî ïîòîì áûñòðî âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è ñêàçàëà:

— Äà, òî åñòü íåò! íå íàäî. Äåëàéòå ýòî òîëüêî äîìà. À òåïåðü ïî äîìàì! Äî ñâèäàíèÿ!

Äåòè âûñêî÷èëè èç êëàññà è ïîáåæàëè äîìîé. Íà ñåãîäíÿ âñå óðîêè áûëè îòñèæåíû. Ïîøëà äîìîé è ÿ.  ãîëîâå ìîåé áåç êîíöà çâó÷àëè ñëîâà ó÷èòåëüíèöû. ß òàê ïðîíÿëàñü ýòèì êëàññíûì ÷àñîì, ÷òî øëà äîìîé ñ î÷åíü ñåðüåçíûì âèäîì è ðàçìûøëÿëà òîëüêî î õëåáå. Òåïåðü ÿ ñîáèðàëàñü áåðå÷ü ýòîò öåííûé ïðîäóêò ïèòàíèÿ êàê çåíèöó îêà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â äîìå ê õëåáó ó íàñ îòíîñèëèñü îáû÷íî: êàæäûé äåíü ïîêóïàëè áóëêó õëåáà è åëè ñ áëþäàìè. Ïî÷òè âñåãäà îñòàâàëèñü êóñêè, íî îíè íå âûêèäûâàëèñü, à ñêëàäûâàëèñü â áîëüøóþ òàðåëêó, ÷òî ñòîÿëà íà õîëîäèëüíèêå áëèç õëåáíèöû. Òàì ýòè êóñêè ïîäñóøèâàëèñü, à ïîòîì íàïðàâëÿëèñü â íåáîëüøîé ìåøîê. Èíîãäà ïîëó÷àëîñü î÷åíü ìíîãî ìåøêîâ. Èõ çàáèðàë îäèí íàø ðîäñòâåííèê, êîòîðûé äåðæàë ñâèíåé. Òàêèì îáðàçîì, ñîâåñòü ìîèõ ðîäèòåëåé ïåðåä ãîñóäàðñòâîì è Ëåîíèäîì Èëüè÷îì áûëà ÷èñòà. Õëåá, ïî ñóòè, íå âûêèäûâàëñÿ íà ïîìîéêó, îí øåë íà ïðîêîðì ñâèíüÿì, à  ïîòîì ýòèõ ñâèíåé åëè ëþäè. Ïîëó÷àëîñü íåïëîõîå áåçîòõîäíîå ïðîèçâîäñòâî. Õëåá äåëàë ñâèíåé òîëùå è ìÿñèñòåå, à ìÿñî ïèòàëî ëþäåé, âåäü åäèíûì õëåáîì ñûò íå áóäåøü.  Ãëàâíîå, ÷òî îí íå âûáðàñûâàëñÿ â ïîìîéêó.
Îäíàêî, Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà âíåñëà â ìîþ äóøó áîëüøîå áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó íàøåãî íåïðàâèëüíîãî îòíîøåíèÿ ê õëåáó. ß ïðèøëà äîìîé è ñ äåëîâûì âèäîì ïîñïåøèëà ïîñìîòðåòü, êàê îáñòîÿò äåëà ñ ýòèì ïðîäóêòîì.  õëåáíèöå ëåæàëà íà÷àòàÿ áóëêà è öåëûé áàòîí. Îíè óæå ïîòåðÿëè ñâîþ õðóñòêîñòü è áûëè äëÿ ìåíÿ ìàëî èíòåðåñíû. Ðÿäîì ñ õëåáíèöåé ñòîÿëà áîëüøàÿ òàðåëêà ñ ñóõàðÿìè. Âñ¸, êàê îáû÷íî, íî äóøà ìîÿ âîëíîâàëàñü.
ß ïîñòàâèëà ãðåòü áîðù, ñõîäèëà â âàííó ïîìûòü ðóêè, ïîòîì ïåðåîäåëàñü è ïîøëà îáåäàòü. Êîíå÷íî, ÿ îòðåçàëà ñåáå êóñîê õëåáà. Ïðè ýòîì íà ñòîëå îáðàçîâàëîñü î÷åíü ìíîãî êðîøåê. Ïîñëå ïîãëîùåíèÿ ïèùè ÿ çàäóìàëàñü. Ãîëîñ Ìàðèè Ôåäîðîâíû çâó÷àë ó ìåíÿ â ãîëîâå, ïðèçûâàë ê äåéñòâèÿì, áóäèë ñîâåñòü, â êîíöå êîíöîâ. ß ïðîøëà ê ðàêîâèíå  è âçÿëà òðÿïêó, íî ïîòîì ðàçäóìàëà è ïîëîæèëà åå îáðàòíî. Âíîâü âåðíóëàñü ê ñòîëó.
Õëåáíûå êðîøêè íà ñòîëå áûëè âïåðåìåøêó ñ íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì ñàõàðíîãî ïåñêà, èìåëèñü â íèõ ðûáüè êîñòî÷êè è êîëáàñíûå øêóðêè, âåäü îáåäàëà ÿ íå òîëüêî áîðùîì. Ïîäàâëÿÿ â ñåáå îòâðàùåíèå, ÿ ñîáðàëà êðîøêè â ëàäîíü, êàê ó÷èëà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà, çàòåì ïîïûòàëàñü âûòàùèòü èç íèõ ðûáüè êîñòî÷êè è êîëáàñíûå øêóðêè, ïîòîì ïîäóëà, ÷òîáû âûäóòü ñàõàðíûé ïåñîê, íî ïîëó÷èëîñü ïëîõî. ×àñòü êðîøåê óëåòåëà íà ïîë, à âîò ñàõàðíûå ïåñ÷èíêè, êàê íàçëî, îñòàëèñü â ëàäîíè. Ïîñëå ýòîãî ÿ îòêðûëà ðîò, çàïðîêèíóëà ãîëîâó è îòâàæíî âûñûïàëà êðîøêè. Ïîæåâàëà. Ïîÿâèëîñü ñèëüíîå æåëàíèå âûïëþíóòü âñå ýòî æåâàíîå ìåñèâî â ïîìîéíîå âåäðî è ïðîïîëîñêàòü ðîò, íî ñòðîãèé ó÷èòåëüñêèé ãîëîñ  â ãîëîâå íå äàë ýòîãî ñäåëàòü. Êîå-êàê, äåëàÿ ñóäîðîæíûå ãëîòàòåëüíûå äâèæåíèÿ, ÿ ïðîòîëêíóëà ìåñèâî â ñâîé ïèùåâîä, à îòòóäà â æåëóäîê, êîòîðûé ïî÷åìó-òî ñîäðîãíóëñÿ. Âî ðòó îñòàëñÿ ñòîéêèé âêóñ êëååíêè, âåäü êðîøêè ëåæàëè íà íåé è, âèäèìî, îíè óñïåëè âïèòàòü â ñåáÿ åå êëååâîé çàïàõ.

Ïîñëåâêóñèå îò îáåäà áûëî îñíîâàòåëüíî èñïîð÷åíî. Æåëóäîê ìîé çàíûë. ß çàïèëà ñâîå îòâðàùåíèå ãîðÿ÷èì ÷àåì è ñòàëà äóìàòü ïðî Ëåîíèäà Èëüè÷à, êîòîðûé ñ ìàëü÷èøåñêîãî âîçðàñòà è ïî ñåé äåíü çàêèäûâàë ñåáå êðîøêè â ðîò ïîñëå åäû. Ïî÷åìó ó íåãî ïîëó÷àëîñü, à ó ìåíÿ íåò?  ãîëîâå ñòàëè çàðîæäàòüñÿ ìûñëè î ìîåì íåçäîðîâüå è äàæå î êàêîé-òî íåïîëíîöåííîñòè. Ïîòîì æåëóäîê ïåðåñòàòü íûòü è ÿ çàáûëà î õëåáíûõ êðîøêàõ.
Îäíàêî, âå÷åðîì íà óæèíå ÿ âñïîìíèëà î íèõ ñíîâà. Ìû óæèíàëè ñ ìàìîé, ÷åì èìåííî – íå ïîìíþ, íî êðîøåê õëåáíûõ îïÿòü áûëî î÷åíü ìíîãî. È ÿ, ñëåäóÿ íàñòàâëåíèÿì ñâîåé ó÷èòåëüíèöû, ñêàçàëà:

— Ìàì, à òû êóäà áóäåøü êðîøêè äåâàòü ïîñëå åäû?
— Íó êàê êóäà?? Âûòðó òðÿïêîé ñî ñòîëà. À ÷òî?
— Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ñêàçàëà, ÷òî Ëåîíèä Èëüè÷ Áðåæíåâ õëåáíûå êðîøêè íå âûêèäûâàåò, à ñîáèðàåò èõ â ëàäîíü è âûñûïàåò ñåáå â ðîò!
— ×òî??? Àëèñà, ïðîøó íå âûäóìûâàé è íå ïóãàé ìåíÿ ñâîèìè ôàíòàçèÿìè, — íå ïîâåðèëà ìíå ìàìà.
— Íåò, ÷åñòíîå îêòÿáðÿòñêîå! Ñåãîäíÿ îíà ðàññêàçûâàëà î õëåáå. Ñêàçàëà, ÷òî åãî íåëüçÿ âûáðàñûâàòü, íàäî ñóõàðè äåëàòü èç íåãî, à êðîøêè ïîñëå åäû ñîáèðàòü è â ðîò!
— Îíà íåíîðìàëüíàÿ ÷òî ëè? ÷åìó îíà âàñ òàì ó÷èò? Íå âçäóìàé ýòîãî äåëàòü. Ïóñòü îíà ñîáèðàåò êðîøêè ñî ñòîëà âìåñòå ñ Ëåîíèäîì Èëüè÷îì è åñò èõ!
— Íî îíà ñêàçàëà, ÷òî õëåá – âñåìó ãîëîâà. Ñêàçàëà, ÷òîáû ìû ñâîèì ðîäèòåëÿì ñêàçàëè ïðî êðîøêè. Èõ íåëüçÿ âûêèäûâàòü, èõ íàäî ñúåäàòü! – ïðîäîëæàëà íàñòàèâàòü ÿ.
— Óæ íå åëà ëè òû èõ íà îáåä? – óæàñíóëàñü ìàìà.
— Åëà. Ñîáðàëà ñî ñòîëà è ñúåëà, — ïðèçíàëàñü ÿ.
— È êàê?
— Ïðîòèâíî. Æåëóäîê íûë.
— Ñëàâà Áîãó! Ìîæåò õîòü îòâðàùåíèå  íàó÷èò òåáÿ íå çàíèìàòüñÿ ãëóïîñòÿìè! Ñåé÷àñ íå âîéíà, ó íàñ íà äâîðå, òàê ñêàçàòü, ðàçâèòîé ñîöèàëèçì, à ó÷èòåëüíèöà âàñ ó÷èò ÷åðò çíàåò ÷åìó! Óæ åñëè åé òàê æàëü õëåáíûå êðîøêè, òî ëó÷øå áû ïîñîâåòîâàëà ïòèö èìè ïîäêàðìëèâàòü! À îíà ÷òî? ñîáèðàòü êðîøêè ñî ñòîëà è â ðîò?? åé äàâíî óæå íà ïåíñèþ ïîðà, à îíà âñ¸ äåòåé ïðîäîëæàåò ó÷èòü!

Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà ïðîøëè ãîäû, ÿ ñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà áûëà î÷åíü ñòðàííûì ÷åëîâåêîì. Îíà ó÷èëà íàñ íå òîëüêî ñîáèðàòü êðîøêè ñî ñòîëà ïîñëå åäû è çàñûïàòü  èõ  â ñåáÿ, íî òàêæå ïûòàëàñü ðàçâèòü ó íàñ ïàòîëîãè÷åñêóþ ÷èñòîïëîòíîñòü, ïóãàÿ íàñ ïîë÷èùàìè áàêòåðèé, ìèêðîáîâ è âèðóñîâ, êîòîðûå êèøàò â íàøåé îäåæäå, ïîðòôåëÿõ, îáóâè è âåçäå, ãäå òîëüêî ìîæíî, íî òîëüêî íå â õëåáíûõ êðîøêàõ, îêàçàâøèõñÿ ïîñëå åäû íà ñòîëå.

Èíöèäåíò ñ õëåáíûìè êðîøêàìè âñêîðå áûë áëàãîïîëó÷íî çàáûò. Ïðàâäà, íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ äóìàëà î íèõ è î Ìàðèè Ôåäîðîâíå. Ìàìà, êîíå÷íî, óáåäèëà ìåíÿ â åå íåïðàâîòå, íî äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü ñòðàííî. ß äîëãî íå ìîãëà ñìèðèòüñÿ, ÷òî ñëîâàì ó÷èòåëüíèöû íåëüçÿ äîâåðÿòü. Âåäü íàñ êàê ó÷èëè â íàøåì ñ÷àñòëèâîì ñîöèàëèñòè÷åñêîì äåòñòâå? Ðåáåíîê äîëæåí ñëóøàòü âçðîñëûõ: îòöà è ìàòü, âîñïèòàòåëüíèöó è íÿíå÷êó â äåòñàäó, ó÷èòåëåé â øêîëå. À òóò ïîëó÷àëîñü, ÷òî ó÷èòåëüíèöà  ó÷èò íàñ ÷åìó-òî íåõîðîøåìó. È ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî òàê.
Âîçìîæíî, ýòà ïðèâû÷êà áûëà õîðîøà â ãîäû âîéíû, êîãäà ëþäè ãîëîäàëè, è õëåá è õëåáíûå êðîøêè áûëè äëÿ íèõ åäèíñòâåííîé åäîé. Òóò óæ íå áóäåøü ñîáëþäàòü íèêàêèå ïðèëè÷èÿ è ñîáåðåøü êðîøêè íå òîëüêî ñî ñòîëà, íî è ñ ïîëà. Òîëüêî âîò çà÷åì Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ó÷èëà íàñ ñîáèðàòü è ñúåäàòü õëåáíûå êðîøêè â ìèðíûå è âïîëíå ñûòûå ãîäû ïðàâëåíèÿ Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà, ìíå ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ íåèçâåñòíûì.
×òî òóò ãîâîðèòü, áûëà îíà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ. Îäíàæäû ÿ âíîâü ïîïàëàñü íà åå óäî÷êó è ÷óòü íå âûðàáîòàëà â ñåáå ïàòîëîãè÷åñêóþ ñêëîííîñòü ê ñòåðèëüíîé ÷èñòîòå. Áëàãî íà ïîìîùü ìíå îïÿòü ïîñïåøèëà ìàìà, êîòîðàÿ âíîâü óáåäèëà ìåíÿ, ÷òî íàøà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà óæå äàâíî ñîøëà ñ óìà è ó÷èò íàñ íå òîìó, ÷åìó íàäî.

Ïðîäîëæåíèå çäåñü

https://www.proza.ru/2016/02/08/1496